5
A experiéncia vivida do negro

K

“Preto sujo!” Ou simplesmente: “Olhe, um preto

Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas,
minha alma cheia do desejo de estar na origem do mundo, e eis que me
descubro objeto em meio a outros objetos.

Enclausurado nesta objetividade esmagadora, implorei ao outro. Seu
olhar libertador, percorrendo meu corpo subitamente livre de asperezas,
me devolveu uma leveza que eu pensava perdida e, extraindo-me do
mundo, me entregou ao mundo. Mas, no novo mundo, logo me choquei
com a outra vertente, e o outro, através de gestos, atitudes, olhares,
fixou-me como se fixa uma solugao com um estabilizador. Fiquei furioso,
exigi explicacbes... Nao adiantou nada. Explodi. Aqui estdo os farelos
reunidos por um outro eu.

Enquanto o negro estiver em casa nao precisard, salvo por ocasiao
de pequenas lutas intestinas, confirmar seu ser diante de um outro. Claro,
bem que existe o0 momento de “ser para-o-outro”, de que fala Hegel,
mas qualquer ontologia torna-se irrealizavel em uma sociedade
colonizada e civilizada. Parece que este fato nao reteve suficientemente
a atencédo daqueles que escreveram sobre a questido colonial. H4, na
Weltanschauung de um povo colonizado, uma impureza, uma tara que
proibe qualquer explicacido ontolégica. Pode-se contestar, argumentando
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que o mesmo pode acontecer a qualquer individuo, mas, na verdade,
estd se mascarando um problema fundamental. A ontologia, quando se
admitir de uma vez por todas que ela deixa de lado a existéncia, nao nos
permite compreender o ser do negro. Pois 0 negro ndao tem mais de ser
negro, mas sé-lo diante do branco. Alguns meterio na cabeca que devem
nos lembrar que a situacdo tem um duplo sentido. Respondemos que
nao é verdade. Aos olhos do branco, o negro nao tem resisténcia
ontolégica. De um dia para o outro, os pretos tiveram de se situar diante
de dois sistemas de referéncia. Sua metafisica ou, menos preten-
ciosamente, seus costumes e instancias de referéncia foram abolidos
porque estavam em contradicdo com uma civilizagdo que ndo conheciam
e que lhes foi imposta.

O negro em seu pais, em pleno século XX, ignora o momento em que
sua inferioridade passa pelo crivo do outro... Sem nenhuma duvida,
chegamos a discutir o problema negro com amigos ou, mais raramente,
com negros americanos. Juntos protestamos e afirmamos a igualdade
dos homens diante do mundo. Havia também nas Antilhas este pequeno
hiato entre a békaille, a mulatada e a negrada.” Naquela época nos
contentavamos em compreender intelectualmente essas divergéncias. Na
verdade, isso nao era muito dramatico. Mas depois...

Depois tivemos de enfrentar o olhar branco. Um peso inusitado nos
oprimiu. O mundo verdadeiro invadia o nosso pedago. No mundo branco,
o homem de cor encontra dificuldades na elaboracéo de seu esquema
corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de
negacdo. E um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo
reina uma atmosfera densa de incertezas. Sei que, se quiser fumar, terei
de estender o braco direito e pegar o pacote de cigarros que se encontra
na outra extremidade da mesa. Os fésforos estdo na gaveta da esquerda,
é preciso recuar um pouco. Faco todos esses gestos nao por habito, mas
por um conhecimento implicito. Lenta construc¢ido de meu eu enquanto
corpo, no seio de um mundo espacial e temporal, tal parece ser o
esquema. Este ndo se imp6e a mim, é mais uma estruturacao definitiva
do eu e do mundo - definitiva, pois entre meu corpo e o mundo se
estabelece uma dialética efetiva.

J4 faz algum tempo que certos laboratérios projetam descobrir um
soro para desempretecer; os laboratérios mais sérios do mundo

" Békaille, termo crioulo significando os abonados, o conjunto dos béké Antilhas e dos béké
Franga. Ver a nota do tradutor a p.54.
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enxaguaram suas provetas, ajustaram suas balangas e iniciaram
pesquisas que permitirdo aos coitados dos pretos branquear e, assim,
néo suportar mais o peso dessa maldicdo corporal. Elaborei, abaixo do
esquema corporal, um esquema histérico-racial. Os elementos que utilizei
nao me foram fornecidos pelos “residuos de sensacoes e percepgoes de
ordem sobretudo tactil, espacial, cinestésica e visual” !, mas pelo outro,
o branco, que os teceu para mim através de mil detalhes, anedotas,
relatos. Eu acreditava estar construindo um eu fisiolégico, equilibrando
o espacgo, localizando as sensagdes, e eis que exigiam de mim um
suplemento.

“Olhe, um preto!” Era um stimulus externo, me futucando quando eu
passava. Eu esbogava um sorriso.

“Olhe, um preto!” E verdade, eu me divertia.

“Olhe, um preto!” O circulo fechava-se pouco a pouco. Eu me divertia
abertamente.

“Mamae, olhe o preto, estou com medo!” Medo! Medo! E comecavam
a me temer. Quis gargalhar até sufocar, mas isso tornou-se impossivel.

Eu nédo agiientava mais, ja sabia que existiam lendas, histérias, a
histéria e, sobretudo, a historicidade que Jaspers havia me ensinado.
Entdao o esquema corporal, atacado em vérios pontos, desmoronou,
cedendo lugar a um esquema epidérmico racial. No movimento, néo se
tratava mais de um conhecimento de meu corpo na terceira pessoa, mas
em tripla pessoa. No trem, ao invés de um, deixavam-me dois, trés
lugares.” Eu ja ndo me divertia mais. Nao descobria as coordenadas febris
do mundo. Eu existia em triplo: ocupava determinado lugar. Ia ao
encontro do outro... € o outro, evanescente, hostil mas nao opaco,
transparente, ausente, desaparecia. A nausea...

Eu era ao mesmo tempo responsével pelo meu corpo, responsavel
pela minha raca, pelos meu ancestrais. Lancei sobre mim um olhar
objetivo, descobri minha negridao, minhas caracteristicas étnicas, — e
entao detonaram meu timpano com a antropofagia, com o atraso mental,

! Jean Lhermitte, L'image de notre corps. Ed. de la Nouvelle Revue Critique, p. 17.

" H4 nessa passagem um jogo de palavras impossivel de reproduzir no portugués. Fanon usa
duas vezes a expressao dans le train. O termo train tem no francés varios significados, inclusive
na linguagem familiar e na giria, é como o “trem’ mineiro. Na primeira ocorréncia, pode-se
pensar na expressio corriqueira: étre dans le train, estar na onda, na moda, no movimento; mas
na segunda, o sentido é o literal, significando “no trem” (ou seja, no trem o branco deixava
poltronas livres ao redor de Fanon, para néo se aproximar muito de um preto).
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o fetichismo, as taras raciais, os negreiros, e sobretudo com “y’a bon
banania”."

Nessa época, desorientado, incapaz de estar no espacgo aberto com o
outro, com o branco que impiedosamente me aprisionava, eu me
distanciei para longe, para muito longe do meu estar-aqui, constituindo-
me como objeto. O que é que isso significava para mim, sendo um
desalojamento, uma extirpagao, uma hemorragia que coagulava sangue
negro sobre todo o meu corpo? No entanto, eu ndo queria esta
reconsideracao, esta esquematizacido. Queria simplesmente ser um
homem entre outros homens. Gostaria de ter chegado puro e jovem em
um mundo nosso, ajudando a edifici-lo conjuntamente.

Mas rejeitava qualquer infeccao afetiva. Queria ser homem, nada
mais do que um homem. Alguns me associavam aos meus ancestrais
escravizados, linchados: decidi assumir. Foi através do plano universal
do intelecto que compreendi este parentesco interno — eu era neto de
escravos do mesmo modo que o Presidente Lebrun o era de camponeses
explorados e oprimidos pelos seus senhores™. Na verdade, o alarme
parava rapidamente.

Na América, os pretos sao mantidos a parte. Na América do Sul,
chicoteiam nas ruas e metralham os grevistas pretos. Na Africa Ocidental,
o preto é um animal. E aqui, bem perto de mim, ao meu lado, este colega
de faculdade, originario da Argélia, que me diz: “Enquanto pretenderem
que o arabe é um homem como nés, nenhuma solucéo sera viavel”.

- Veja, meu caro, eu nao tenho preconceitos de cor... Ora essa, entre
monsieur, em nossa casa o preconceito de cor nao existe!... Perfeitamente,
o preto é um homem como nds... Nao é por ser negro que é menos
inteligente do que nds... Tive um colega senegalés no regimento que era
muito refinado...

Onde me situar? Ou melhor, onde me meter? Martinicano, originario
de “nossas” velhas colonias. Onde me esconder?

Olhe o preto!... Mamae, um preto!... Cale a boca, menino, ele vai se
aborrecer! Nao ligue, monsieur, ele ndo sabe que o senhor é tao civilizado
quanto nos...

Meu corpo era devolvido desancado, desconjuntado, demolido, todo
enlutado, naquele dia branco de inverno. O preto é um animal, o preto é

*Conferir nota do tradutor a p.47.

“Fanon refere-se a Albert Lebrun (1871-1950) presidente da Franga de 1932 a 1940,
quando foi deposto pelos nazistas, o qual era filho de agricultores.
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ruim, o preto é malvado, o preto € feio; olhe, um preto! Faz frio, o preto
treme, o preto treme porque sente frio, o menino treme porque tem medo
do preto, o preto treme de frio, um frio que morde os ossos, o menino
bonito treme porque pensa que o preto treme de raiva, o menino branco
se joga nos bragos da mée: mamae, o preto vai me comer!

Nas proximidades do branco, no alto os céus se desmantelam, debaixo
dos meus pés a terra se arrebenta, sob um cantico branco, branco. Toda
essa brancura que me calcina...

Sento-me perto da fogueira e encontro minha libré. Nao a tinha
percebido antes. Ela é realmente feia. Mas atencao, pois quem sabera
me dizer o que € a beleza?!

Onde me meter de agora em diante? Sentia subir de todas as partes
dispersas do meu ser um fluxo facilmente identificavel. Eu estava ficando
com raiva. O fogo h4 muito tempo estava morto, mas eis que novamente
o preto tremia.

— Olhe, ele é bonito, esse preto...

- O preto bonito ta cagando pra vocé, madame! "

A vergonha ornamentou o rosto da madame. Enfim eu ficava livre
de minhas ruminacées. No mesmo momento compreendi duas coisas:
identificava meus inimigos e provocava escindalo. Completamente
satisfeito. Tamos, enfim, poder nos divertir.

Tendo o campo de batalha sido delimitado, entrei na luta.

Como assim? No momento em que eu esquecia, perdoava e desejava
apenas amar, devolviam-me, como uma bofetada em pleno rosto, minha
mensagem! O mundo branco, o uinico honesto, rejeitava minha
participagdo. De um homem exige-se uma conduta de homem; de mim,
uma conduta de homem negro — ou pelo menos uma conduta de preto.
Eu acenava para o mundo e o mundo amputava meu entusiasmo.
Exigiam que eu me confinasse, que encolhesse.

Mas eles iam ver! Eu ja os tinha prevenido... A escravidao? Néo se
falava mais disso, era uma lembranca ruim. A pretensa inferioridade?
Uma pilhéria da qual era melhor rir. Eu aceitava esquecer tudo, com a
condicéo de que o mundo ndo me escondesse mais suas entranhas. Tinha
de testar meus incisivos. Eu os sentia robustos. E depois...

" No original: Le beau négre vos emmerde, madame! Ou seja, ofensa pesada, mas no
tratamento cortés do vous; literalmente: “o preto bonito vos cobre (ou enche) de merda,
madame!” Em um tom mais leve, emmerder significa apenas chatear, “encher o saco”;
preferi o tom mais pesado, de acordo com o contexto narrativo.
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Como assim? Quando entdo eu tinha todos os motivos para odiar,
detestar, rejeitavam-me? Quando entdo devia ser adulado, solicitado,
recusavam qualquer reconhecimento? Desde que era impossivel livrar-me
de um complexo inato, decidi me afirmar como Negro. Uma vez que o
outro hesitava em me reconhecer, s6 havia uma solucéao: fazer-me conhecer.

Jean-Paul Sartre, em Réflexions sur la question juive, escreveu:

Eles (os judeus) deixaram-se envenenar por uma certa representagio que os
outros fizeram deles e vivem com receio de que seus atos correspondam a
ela; assim poderiamos dizer que sua conduta é perpetuamente sobre-
determinada pelo interior. 2

Ainda assim o judeu pode ser ignorado na sua judeitude. Ele nao esta
integralmente naquilo que é. As pessoas avaliam, esperam. Em tltima
instancia, sdo os atos e os comportamentos que decidem. E um branco
e, sem levar em consideragiao alguns tragos discutiveis, chega a passar
despercebido. Ele pertence a raca daqueles que sempre ignoraram a
antropofagia. No entanto que idéia, devorar o préprio pai! Mas tudo
esta bem feito, s6 precisamos nao ser pretos. Claro, os judeus sao
maltratados, melhor dizendo, perseguidos, exterminados, metidos no
forno, mas essas sdo apenas pequenas histérias em familia. O judeu s6
nao é amado a partir do momento em que é detectado. Mas comigo
tudo toma um aspecto novo. Nenhuma chance me é oferecida. Sou
sobredeterminado pelo exterior. Nao sou escravo da “idéia” que os outros
fazem de mim, mas da minha aparicao.

Chego lentamente ao mundo, habituado a ndo aparecer de repente.
Caminho rastejando. Desde ja os olhares brancos, os tinicos verdadeiros,
me dissecam. Estou fixado. Tendo ajustado o microscépio, eles realizam,
objetivamente, cortes na minha realidade. Sou traido. Sinto, vejo nesses
olhares brancos que ndo é um homem novo que estéd entrando, mas um
novo tipo de homem, um novo género. Um preto!

Deslizo pelos cantos, captando com minhas longas antenas os axiomas
espalhados pela superficie das coisas, — a roupa do preto cheira a preto
— os dentes do preto sdo brancos — os pés do preto sdo grandes — o largo
peito do preto, — deslizo pelos cantos, permanego silencioso, aspiro ao
anonimato, ao esquecimento. Vejam, aceito tudo, desde que passe
despercebido!

20p. cit., p. 123.
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— Chegue mais, quero lhe apresentar a meu colega negro... Aimé
Césaire, homem negro, professor da Universidade... Marian Anderson, a
maior cantora negra... Dr. Cobb, o descobridor dos glébulos brancos, é
um negro... Ei, cumprimente aqui meu amigo martinicano (mas cuidado,
ele é muito susceptivel)...

Avergonha. A vergonha e o desprezo de si. A ndusea. Quando me amam,
dizem que o fazem apesar da minha cor. Quando me detestam, acrescentam
que nio é pela minha cor... Aqui ou ali, sou prisioneiro do circulo infernal.

Eu me esquivo desses escrutadores do ante dilavio, e me agarro a
meus irmaos, pretos como eu. Horror, eles me rejeitam. Eles sdo quase
brancos! E depois, eles vio se casar com uma branca. Terao filhos
morenos... Quem sabe, pouco a pouco, talvez...

Eu tinha sonhado.

- Sabe, monsieur, sou um dos maiores negréfilos de Lyon.

A evidéncia estava 1, implacavel. Minha negrura era densa e indiscutivel.
Ela me atormentava, me perseguia, me perturbava, me exasperava.

Os pretos sdo selvagens, estiipidos, analfabetos. Mas eu sabia que,
no meu caso, essas afirmagoes eram falsas. Havia um mito do negro
que era preciso, antes de mais nada, demolir. Nao estdvamos mais no
tempo em que as pessoas se impressionavam diante de um padre preto.
Tinhamos médicos, professores, estadistas... Sim, mas em todos esses
casos algo de insélito persista. “N6s temos um professor de histéria
senegalés. Ele é muito inteligente... Nosso médico é um negro. Ele é
muito cordial”.

Era o professor negro, o médico negro; eu, que comecava a fraquejar,
tremia ao menor alarme. Sabia, por exemplo, que se um médico negro
cometesse um erro, era o seu fim e o dos outros que o seguiriam. Na
verdade, o que é que se pode esperar de um médico preto? Desde que
tudo corresse bem, punham-no nas nuvens, mas atencdo, nada de
bobagens, por preco nenhum! O médico negro nao saberé jamais a que
ponto sua posicao esta proxima do descrédito. Repito, eu estava murado:
nem minhas atitudes polidas, nem meus conhecimentos literarios, nem
meu dominio da teoria dos quanta obtinham indulto.

Eu reclamava, exigia explicagbes. Suavemente, como se fala a uma
crianca, explicavam que era a opinido de algumas pessoas apenas,
acrescentando que “era preciso esperar seu rapido desaparecimento”.
De que estdvamos tratando? Do preconceito de cor.
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O preconceito de cor nada mais é do que a raiva irracional de uma raga por
outra, o desprezo dos povos fortes e ricos por aqueles que eles consideram
inferiores, e depois o amargo ressentimento daqueles que foram oprimidos
e freqiientemente injuriados. Como a cor € o sinal exterior mais visivel da
raga, ela tornou-se o critério através do qual os homens séo julgados, sem se
levar em conta as suas aquisi¢des educativas e sociais. As ragas de pele
clara terminaram desprezando as ragas de pele escura e estas se recusam a
continuar aceitando a condi¢cio modesta que lhes pretendem impor.3

Eu havia lido corretamente. Era a raiva; eu era odiado, detestado,

desprezado, nio pelo vizinho da frente ou pelo primo materno, mas por toda

uma raga. Estava exposto a algo irracional. Os psicanalistas dizem que nao

h4 nada de mais traumatizante para a crianca do que o contacto com o

racional. Pessoalmente eu diria que, para um homem que s6 tem como arma

arazdo, nao ha nada de mais neurotizante do que o contato com o irracional.

Senti nascer em mim laminas de aco. Tomei a decisao de me defender.

Como boa tatica, quis racionalizar o mundo, mostrar ao branco que ele

estava errado.

No judeu, diz Jean-Paul Sartre,

ha uma espécie de imperalismo apaixonado da razao: pois ele nao quer apenas
convencer que estd com a verdade, seu objetivo é persuadir seus interlocutores
de que h4 um valor absoluto e incondicional no racionalismo. Ele se considera
como um missionério do universal; diante da universalidade da religiao
catdlica, da qual ele é excluido, quer estabelecer a ‘catolicidade’ do racional,
instrumento para alcancar a verdade e o elo espiritual entre os homens.*

E, acrescenta o autor, se existem judeus que fizeram da intuicéo a

categoria fundamental da filosofia, a intuicdo deles

em nada se assemelha ao espirito de refinamento de Pascal, o qual,
incontestavel e instavel, baseado em mil percepc¢oes imperceptiveis, parece
ao judeu ser o seu pior inimigo. Quando a Bergson, sua filosofia apresenta
o aspecto curioso de uma doutrina antiintelectualista inteiramente
construida pela inteligéncia mais raciocinante e mais critica. E
argumentando que ele estabelece a existéncia de uma duragdo pura, de
uma intuicao filoséfica; e esta mesma intuigdo, que descobre a duragao ou
a vida, é universal, porque todos podem praticéa-la, porque seus objetos
tendem ao universal, pois podem ser concebidos € nomeados. 3

3 Sir Alan Burns, Le préjugé de race et de couleur, Payot, p. 14.

4 Réflexions sur la question juive, pp. 146-147.
5Idem, pp. 149-150.
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Com ardor, pus-me a inventariar, a sondar as vizinhancgas. Através
dos tempos, vimos a religidao catédlica justificar e depois condenar a
escravidao e as discriminagoes. Mas, ao reduzir tudo a nogao de dignidade
humana, eliminava-se o problema do preconceito. Os cientistas, apds
muitas reticéncias, admitiram que o preto era um ser humano; in vivo e
in vitro o preto tinha-se revelado analogo ao branco; mesma morfologia,
mesma histologia. A razao assegurava a vitéria em todas as frentes. Eu
era readmitido nas assembléias. Mas tive de perder as ilusoes.

A vitéria brincava de gato e rato; ela zombava de mim. Como diz o
outro, quando estou 14, ela ndo estd, quando ela estd, ndo estou mais.
No plano das idéias, estdvamos de acordo: o negro é um ser humano.
Isto é, acrescentavam os menos convencidos, ele tem como nds o coracao
a esquerda. Mas o branco, em determinadas questdes, continuava
irredutivel. Por nenhum preco ele queria intimidade entre as racas, pois
é sabido que “os cruzamentos de racas diferentes rebaixam o nivel
psiquico e mental... Até que nés tenhamos um conhecimento mais bem
fundamentado sobre os efeitos do cruzamento de ragas, seria melhor
evita-lo entre racas muito distantes”. °

De minha parte eu sabia bem como reagir. Se tivesse de me definir,
diria que espero; interrogo as cercanias, interpreto a partir de minhas
descobertas, tornei-me um sensitivo.

No inicio da histéria que os outros fizeram para mim, colocaram em
evidéncia o pedestal da antropofagia, para que eu me lembre bem.
Descreviam meus cromossomos como tendo genes mais ou menos
espessos, representando o canibalismo. Ao lado do sex linked descobria-
se o racial linked. Uma vergonha, esse tipo de ciéncia!

Mas eu compreendo este “mecanismo psicolégico”. Pois, como todo
o mundo sabe, ele é apenas psicolégico, este mecanismo. H4 dois séculos
eu estava perdido para a humanidade, eternamente escravo. Depois
alguns homens vieram a declarar que tudo aquilo j4 tinha durado demais.
Minha tenacidade fez o resto; fui salvo do dilavio civilizador. Avancei...

Tarde demais. Tudo estava explorado, previsto, provado, estabelecido.
Minhas méaos nervosas ficaram vazias. A fonte secou. Tarde demais!
Mesmo assim quero compreender.

¢J. A. Moein, II° Congresso Internacional de Eugenia, citado por Sir Alan Burns.

— 111 —

‘ Projeto Pele negra [2].pmd 111 25/4/2008, 15:29



Desde aquele tempo em que alguns se queixavam de ter chegado tarde
demais e de que tudo ja tinha sido dito, parece existir uma nostalgia do
passado. Seria o paraiso perdido original de que fala Otto Rank? Quantos
desses agarrados ao tutero do mundo dedicaram a vida ao deciframento
do oraculo de Delfos, ou tentaram restabelecer o périplo de Ulisses! Os
pan-espiritualistas, querendo provar a existéncia da alma nos animais,
usam o seguinte argumento: um cachorro dorme sobre a tumba de seu
dono e ai morre de fome. Foi Janet que teve o mérito de demonstrar que o
dito cachorro, ao contrario do homem, nao era nem sequer capaz de
eliminar o passado. Fala-se da grandeza grega, diz Artaud, mas, acrescenta
que, se hoje as pessoas nao compreendem mais As Coéforas de Esquilo, é
Esquilo quem est4 errado.” E em nome da tradicdo que os anti-semitas
valorizam seu “ponto de vista”. E em nome da tradicdo, de um longo
passado histérico, do parentesco sanguineo com Pascal e Descartes, que
se diz aos judeus: vocés nao tém lugar na comunidade. Recentemente, um
desses bons cidaddos declarava em um trem no qual eu me encontrava:
“Que as virtudes verdadeiramente francesas subsistam, e a raca est4 salva!
Hoje é preciso realizar a Unido Nacional. Nao mais lutas intestinas diante
de estrangeiros (e, virando-se para o meu lado), quaisquer que sejam eles”.

Pra néo carregar muito no julgamento, é preciso reconhecer que ele
recendia a vinho barato; se ele pudesse, teria me dito que meu sangue de
escravo alforriado nao é capaz de se entusiasmar em nome de Villon ou
de Taine.

Uma vergonha!

O judeu e eu: nao satisfeito em me racializar, por um acaso feliz eu
me humanizava. Unia-me ao judeu, meu irmao de infortanio.

Uma vergonha!

A primeira vista, pode parecer surpreendente que a atitude do anti-
semita se assemelhe a do negréfobo. Foi meu professor de filosofia, de
origem antilhana, quem um dia me chamou a atenc¢ao: “Quando vocé
ouvir falar mal dos judeus, preste bem atencéo, estao falando de vocé”.
E eu pensei que ele tinha universalmente razio, querendo com isso dizer
que eu era responsavel, de corpo e alma, pela sorte reservada a meu
irméo. Depois compreendi que ele quis simplesmente dizer: um anti-
semita é seguramente um negréfobo.

" As coéforas, uma das tragédias mais importantes de Esquilo, cujo tema central é a morte
e o destaque que os ritos funerarios tém na vida em sociedade.
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Vocés chegaram muito tarde, tarde demais. Sempre havera um mundo
—branco - entre vocés e nds... Essa dificuldade que tem o outro de liquidar
definitivamente o passado. Diante dessa esclerose afetiva do branco, é
compreensivel que eu tenha decidido dar meu grito negro. Pouco a pouco,
criando pseudoépodes aqui e ali, secretei uma raca. E esta raga titubeou
sob o peso de um elemento fundamental. Qual? O ritmo! Escutem Léopold
Senghor, nosso vate:

E a mais sensivel e a menos material das coisas. E o elemento vital por
exceléncia. E a condicio primeira e o signo da Arte, como a respiragéo o é
da vida; a respiracdo que se precipita ou esmorece, torna-se regular ou
espasmédica, conforme a tensio do ser, o grau e a qualidade da emocao.
Assim € o ritmo na sua pureza primitiva, assim o € nas obras primas da Arte
Negra, particularmente na escultura. Ele é feito de um tema - forma
escultural — que se opde a um tema irméo, como a inspirago e a expiracao,
e que é repetido. A simetria ndo engendra a monotonia, o ritmo é vivo, é
livre... E assim que o ritmo age sobre o que ha de menos intelectual em nés,
despoticamente, para nos fazer penetrar na espiritualidade do objeto; e
essa atitude de abandono que nos é prépria, é, ela prépria, ritmica.”

Seré que li bem? Reli muitas e muitas vezes. Do outro lado do mundo
branco, uma féerica cultura negra me saudava. Escultura negra! Comecei
a corar de orgulho. Era a salvacao?

Eu tinha racionalizado o mundo e o mundo tinha me rejeitado em
nome do preconceito de cor. Desde que, no plano da razao, o acordo nao
era possivel, lancei-me na irracionalidade. Culpa do branco, por ser mais
irracional do que eu! Por pura necessidade havia adotado o método
regressivo, mas ele era uma arma estrangeira; aqui estou em casa; fui
construido com o irracional; me atolo no irracional; irracional até o
pescoco. E agora, vibra a minha voz:

Aqueles que ndo inventaram

nem a pélvora nem a bussola
Aqueles que nunca souberam domar
nem o vapor nem a eletricidade
Aqueles que nao exploraram

nem os mares nem os céus

mas conhecem o pais do sofrimento

7 Senghor, “Ce que I’homme noir apporte”, in L'homme de couleur, pp. 309-310.
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nos seus mais insignificantes recantos

Aqueles cujas tnicas viagens

foram de desenraizamento

Aqueles que foram amaciados pelas genuflexoes
Aqueles que foram domesticados e cristianizados
Aqueles em quem inocularam a frouxidao

Sim, todos eles sio meus irméos — uma “fraternidade dspera” nos
amarra a todos nds. Depois de ter defendido a tese menor, dou a volta
por cima e anuncio estrepitosamente outra coisa.

(...) Mas aqueles sem os quais a terra nao seria a terra
Colina mais benfazeja ainda

pois que a terra é deserta

mais e mais a terra

Pote onde se preserva e amadurece

0 que a terra mais tem de terra

Minha negritude ndo é uma pedra

uma surdez langada contra o clamor do dia

Minha negritude nio é leucoma de dgua morta

no olho morto da terra

Minha negritude nao é nem torre nem catedral

Ela mergulha na carne vermelha do solo

Ela mergulha na carne ardente do céu

Ela rasga a prostracdo opaca da paciéncia sensata.?

Eia! O atabaque baratina a mensagem césmica! S6 o preto é capaz
de transmiti-la, de decifrar seu sentido, seu alcance. Cavalgando o mundo,
esporas vigorosas contra os flancos do mundo, lustro o pescogo do
mundo, como o sacrificador entre os olhos da vitima.

Mas eles relaxam, envolvidos pela esséncia de todas as coisas, ignorando
as superficies, mas envolvidos pelo movimento de todas as coisas.

Sem preocupacao de domar mas jogando o jogo do mundo
verdadeiramente filhos mais velhos do mundo

abertos a todos os suspiros do mundo

4rea fraternal de todos os suspiros do mundo

leito sem dreno de todas as d4guas do mundo

8 A. Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, pp. 77-78.
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centelha do fogo sagrado do mundo
carne da carne do mundo

palpitando no préprio movimento do mundo.’

Sangue! Sangue!... Nascimento! Vertigem do devir! Em trés quartos
de mim, danificados pelo aturdimento do dia, senti-me avermelhar de
sangue. As artérias do mundo arrancadas, desmanteladas, desenraizadas,
voltaram-se para mim e me fecundaram.

Sangue! Sangue! Todo o nosso sangue
revolvido pelo coragdo méasculo do sol. '°

O sacrificio tinha servido de meio termo entre mim e a criagdo — nao
encontrei mais as origens, mas a Origem. No entanto, era preciso
desconfiar do ritmo, da amizade Terra-Mae, deste casamento mistico,
carnal, do grupo com o cosmos.

Em La vie sexuelle en Afrigue noire, trabalho rico em observacoes,
De Pédrals deixa entender que ainda existe na Africa, qualquer que seja
o dominio considerado, uma certa estrutura magico-social. E acrescenta:

Todos esses elementos sdo 0s mesmos que se encontram, em uma escala
ainda mais vasta, nas sociedades secretas. Alids, na medida em que os
circuncisos, as excisadas, operados na adolescéncia, nao devem, sob pena
de morte, divulgar aos nido-iniciados aquilo por que eles passaram, e na
medida em que a iniciagdo, em uma sociedade secreta, sempre recorre a
atos de amor sagrado, pode-se concluir considerando a circuncisao, a excisao
e os ritos que eles promovem como constitutivos de sociedades secretas de
importancia secundaria.!!

Caminho sobre espinhos brancos. Lengdis d’agua ameagam minha
alma de fogo. Diante destes ritos, redobro minha atengdo. Magia negra!
Orgias, sab4, cerimoénias pagéas, patuas. O coito é o momento de invocar
os deuses da fratria. E um ato sagrado, puro, absoluto, favorecendo a
intervengao de forgas invisiveis. Que pensar de todas essas manifestacoes,
de todas essas iniciacOes, de todas essas operacoes? De tudo quanto é

° Cahier d’un retour au pays natal, p. 78.
10 Césaire, op. cit., p. 79.

11 De Pédrals, La vie sexuelle en Afrique noire, Payot, p. 83.
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canto volta pra mim a obscenidade das dancgas, das propostas. Bem
perto de mim ressoa um canto:

Antes nossos coracdes eram quentes

Agora eles estéo frios

Nés ndo sonhamos senao com o Amor

De volta a aldeia

Quanto reencontraremos o grande falo

Ah! como faremos bem o amor

Pois nosso sexo estara enxuto e limpo.!?

O solo, ainda ha pouco mensageiro controlado, comeca a se divertir.
Sao virgens, essas ninfomaniacas? Magia Negra, mentalidade primitiva,
animismo, erotismo animal, tudo isso reflui para mim. Tudo isso
caracteriza os povos que nao acompanharam a evolugdo da humanidade.
Trata-se, em outros termos, da humanidade vilipendiada. Chegando a
este ponto, hesitei durante muito tempo antes de me engajar. As estrelas
se tornaram agressivas. Precisava escolher. Que digo eu? Na verdade eu
nao tinha escolha...

Sim, nds (os pretos) somos atrasados, simplérios, livres nas nossas
manifestacoes. E que, para nés, o corpo nio se ope aquilo que vocés chamam
de espirito. Nés estamos no mundo. E viva o casal Homem-Terra! Alias,
nossos homens de letras nos ajudam a vos convencer. Vossa civilizacao
branca negligencia as riquezas finas, a sensibilidade. Escutem bem:

Sensibilidade emotiva. A emogdo é negra como a razdo é grega. Agua que
todos os suspiros encrespam? Alma dos espagos abertos, sacudida pelos
ventos, cujo fruto muitas vezes cai antes da maturidade? Sim, é verdade
que, de certo modo, o preto hoje é mais rico em dons do que em obras. Mas a
arvore mergulha suas raizes na terra. O rio corre, profundo, arrebanhando
pepitas preciosas. E o poeta afro-americano Langston Hugues canta:

Conheci rios,

sombrios e antigos rios

minha alma tornou-se profunda
como os profundos rios.

Por outro lado, a prépria natureza da emogao, da sensibilidade do preto,
explica sua atitude diante do objeto, percebido com tal violéncia essencial.

12 Versiat, Les rites secrets de ['Oubangui, p.113.
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E um abandono que se torna necessidade, atitude ativa, de comunhao, e
mesmo de identificagdo, por menos intensa que seja a agdo, quase digo a
personalidade do objeto. Atitude ritmica, retenhamos bem a expressao. 3

E eis o preto reabilitado, “alerta no posto de comando”, governando
o mundo com sua intuicido, o preto restaurado, reunido, reivindicado,
assumido, e é um preto, nao, nao é um preto, mas o preto, alertando as
antenas fecundas do mundo, bem plantado na cena do mundo, borrifando
o mundo com sua poténcia poética, “poroso a todos os suspiros do
mundo”. Caso-me com o mundo! Eu sou o mundo! O branco nunca
compreendeu esta substituigdo magica. O branco quer o mundo; ele o
quer sé para si. Ele se considera o senhor predestinado deste mundo. Ele
o submete, estabelece-se entre ele e 0o mundo uma relacao de apropriacao.
Mas existem valores que s6 se harmonizam com o meu molho. Enquanto
mago, roubo do branco “um certo mundo”, perdido para ele e para os
seus. Nessa ocasido, o branco deve ter sentido um choque que néao pode
identificar, tdo pouco habituado a essas reacées. E que, além do mundo
objetivo das terras, das bananeiras ou das seringueiras, eu tinha
delicadamente instituido o mundo verdadeiro. A esséncia do mundo era
o meu bem. Entre o mundo e mim estabelecia-se uma relacao de
coexisténcia. Eu tinha reencontrado o Um primordial. Minhas “mé&os
sonoras” devoravam a garganta histérica do mundo. O branco teve a
dolorosa impressao de que eu lhe escapava, e que levava algo comigo.
Ele revistou meus bolsos. Passou a sonda na menos desenhada das minhas
circunvolug¢des. Em toda parte s6 encontrou coisas conhecidas. Ora, era
evidente, eu possuia um segredo. Interrogaram-me; esquivando-me com
um ar misterioso, murmurei:

Tokowaly, meu tio, vocé se lembra das noites de outrora

quando minha cabega pesava nas suas costas pacientes

ou dando-me a médo sua mao me guiava por trevas e signos.

Os campos sio flores de pirilampos reluzentes

Estrelas pousam nas relvas, nas arvores

E o siléncio das redondezas

Apenas zumbem os perfumes do mato

colméias de abelhas ruivas que dominam a fragil vibracao dos grilos
e, tambor velado, a respiracao longinqua da noite.

13 Senghor, Ce que I’homme noir apporte, p. 295. Sublinhado por nés.
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Vocé Tokowaly, vocé escuta o inaudivel e me explica

o que dizem os ancestrais na serenidade marinha das constelagoes,

o touro, o escorpiao, o leopardo, o elefante e os peixes costumeiros

e a pompa lactea dos espiritos pela copa celeste que nao acaba nunca.
Mas eis entéo a inteligéncia da deusa Lua

e que caiam os véus das trevas.

Noite da Africa, minha noite negra, mistica e clara, negra e brilhante.'

Eu me assumia como o poeta do mundo. O branco tinha descoberto
uma poesia que nada tinha de poética. A alma do branco estava
corrompida e, como me disse um amigo que ensinou nos Estados Unidos:
“Para os brancos, de certo modo, os negros asseguram a confianca na
humanidade. Quando os brancos se sentem mecanizados demais, voltam-
se para os homens de cor e lhes pedem um pouco de nutrientes humanos”.
Enfim eu era reconhecido, ndo era mais um zero a esquerda.

Logo haveria de perder as ilusées. O branco, por um instante
baratinado, demonstrou-me que, geneticamente, eu representava um
estagio: “As qualidades de vocés foram exploradas até o esgotamento
por nés. Tivemos misticas da terra como vocés nédo terdo jamais.
Debruce-se sobre nossa histéria, e compreenderd até onde foi esta
fusao”. Tive entao a impressao de repetir um ciclo. Minha originalidade
me foi extorquida. Chorei por muito tempo e depois recomecei a vida.
Mas era perseguido por uma série de férmulas desagregadoras: o cheiro
sui generis do preto... o relaxamento sui generis do preto...a ingenuidade
sui generis do preto...

Tinha tentado escapar com subterfiigios, mas os brancos me cairam
em cima, cortando meu calcanhar esquerdo. Fiz caminhadas até os
limites de minha esséncia; eles eram, sem davida alguma, estreitos. Foi
entdo que fiz a mais extraordinéria das descobertas, alids, propriamente
falando, uma redescoberta.

Revirei vertiginosamente a antiguidade negra. O que descobri me
deixou ofegante. No seu livro L'abolition de l'esclavage, Schoelcher nos
trouxe argumentos peremptorios. Em seguida Frobenius, Westermann,
Delafosse, todos brancos, falaram em coro de Ségou, Djenné, cidades
de mais de cem mil habitantes. Falaram dos doutores negros (doutores
em teologia que iam a Meca discutir o Alcorédo). Tudo isto exumado,

14 Senghor, Chants d’ombre, Ed. du Seuil, 1945.
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disposto, visceras ao vento, permitiu-me reencontrar uma categoria

histérica vélida. O branco estava enganado, eu ndao era um primitivo,

nem tampouco um meio-homem, eu pertencia a uma raca que ha dois

mil anos ja trabalhava o ouro e a prata. E depois, havia outra coisa,

outra coisa que o branco nao podia compreender. Oucam bem:

Quem eram entdo esses homens que, através dos séculos, uma selvageria
insuperavel arrancava de seu pais, de seus deuses, de suas familias? (...)
Homens aféveis, educados, corteses, certamente superiores a seus carrascos,
um bando de aventureiros que quebrava, violava, insultava a Africa para
melhor espolié-la (...)

Eles sabiam construir casas, administrar impérios, organizar cidades,
cultivar os campos, fundir os minerais, tecer o algodao, forjar o ferro (...)
Sua religido era bela, feita de misteriosos contactos com o fundador da
cidade. Seus costumes agradaveis, baseados na solidariedade, na
benevoléncia, no respeito aos idosos.

Nenhuma coacao, mas a assisténcia mutua, a alegria de viver, a disciplina
livremente consentida (...)

Ordem-Intensidade-Poesia e Liberdade (...)

Do individuo sem angtstia ao chefe quase fabuloso, uma cadeia continua
de compreensao e confianga. Tinham ciéncia? Claro, mas eles a tinham
para protegé-los do medo, grandes mitos onde a mais refinada das
observagoes e a mais ousada das imaginacgdes se equilibravam e se fundiam.
Tinham arte? Eles tinham sua magnifica estatuaria, onde a emo¢ao humana
nunca explode tao ferozmente a ponto de deixar de organizar, segundo as
obsessivas leis do ritmo, uma matéria destinada a captar, para redistribui-
las, as forcas mais secretas do universo (...)

Monumentos em pleno coragéo Africa? Escolas? Hospitais? Nenhum burgués
do século XX, nenhum Durand, Smith ou Brown suspeitou de sua existéncia
na Africa anterior & chegada dos europeus (...)

Mas Schoelcher assinala essa existéncia citando Caillé, Mollien, os irméos
Lander.” E se ele ndo assinala em parte alguma que, quando os portugueses
desembarcaram as margens do Congo, em 1498, descobriram um Estado
rico e florescente, que na corte de Mombaca os poderosos vestiam-se com
seda e brocado, pelo menos ele sabe que a Africa elevou-se sozinha a um
concepgao juridica do Estado, e ele suspeita que, em pleno século do
imperialismo, a civilizacdo européia, afinal de contas, é apenas uma
civilizacado entre outras, e ndo a mais suave.'

" Erro de revisao no original, onde erroneamente encontramos “les fréres Cander”.

15 Aimé Césaire, introducéo ao livro de Victor Schoelcher, Esclavage et colonisation, pp. 7-8.

‘ Projeto Pele negra [2].pmd

— 119 —

119 25/4/2008, 15:29



Eu colocava o branco no seu lugar; encorajado, eu o enfrentava e
jogava-lhe na cara: adapte-se a mim, eu ndo me adapto a ninguém!
Sacaneava abertamente. O branco, visivelmente, bronqueava. Mas seu
tempo de reacéo ia ficando cada vez mais lento... Eu tinha ganho.
Exultava.

“Deixe pra la sua histéria — disseram-me entdo — deixe suas pesquisas
sobre o passado e tente adaptar-se ao nosso passo. Em uma sociedade
como a nossa, extremamente industrializada, cientifica, ndo ha mais
lugar para a sua sensibilidade. E preciso ser duro pra vencer na vida.
Nao se trata mais de jogar o jogo do mundo e sim de sujeita-lo a golpes
de integrais e de &tomos”. Claro, de vez em quando diziam-me também:
“Quando estivermos cansados da vida em nossos arranha-céus, iremos
até vocés como vamos as nossas criancgas... virgens...atdnitas...
espontaneas. Iremos até vocés que sdo a infincia do mundo. Vocés sdo
tao verdadeiros nas suas vidas, isto €, tio folgados... Deixemos por alguns
momentos nossa civilizagdo cerimoniosa e educada e debrucemo-nos
sobre essas cabecas, sobre esses rostos adoravelmente expressivos. De
certo modo, vocés nos reconciliam com nés préprios”.

Assim, a meu irracional, opunham o racional. A meu racional, o
“verdadeiro racional”. Eu sempre recomegava um jogo previamente
perdido. Experimentei minha hereditariedade. Fiz um balanco completo
de minha doenca. Queria ser tipicamente negro — mas isso nao era mais
possivel. Queria ser branco — era melhor rir. E, quando tentava, no plano
das idéias e da atividade intelectual, reivindicar minha negritude,
arrancavam-na de mim. Demonstravam-me que minha iniciativa era
apenas um poélo na dialética:

Mas a coisa pode ser mais séria ainda: o negro, nés o dissemos, cria para si um
racismo antiracista. Ele ndo deseja de modo algum dominar o mundo: ele
quer a aboli¢ao dos privilégios étnicos, quaisquer que sejam eles; ele afirma
sua solidariedade com os oprimidos de qualquer cor. De repente a nogao
subjetiva, existencial, étnica da negritude “passa”, como diz Hegel, para aquela
— objetiva, positiva, exata — do proletariado. “Para Césaire, diz Senghor, o
‘branco’ simboliza o capital, como o negro o trabalho... E a luta do proletariado
mundial que canta através dos homens de pele negra de sua raca”.

E mais facil dizer, menos facil pensar. Ndo é por acaso que os mais ardentes
vates da negritude sdo, ao mesmo tempo, militantes marxistas.

Mas isso nio impede que a nogdo de raga nio se confunda com a nocéo de
classe: aquela é concreta e particular, esta universal e abstrata; uma vem do
que Jaspers chama de compreensao, € a outra, da intelecgdo; a primeira é o
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produto de um sincretismo psicobioldgico e a outra é uma construcao metddica,
a partir da experiéncia. De fato, a negritude aparece como o tempo fraco de
uma progressio dialética: a afirmagao tedrica e pratica da supremacia do
branco € a tese; a posi¢do da negritude como valor antitético é o momento da
negatividade. Mas este momento negativo nfo é autosuficiente, € os negros que
o utilizam o sabem bem; sabem que ele visa a preparagdo da sintese ou a
realizagdo do humano em uma sociedade sem ragas. Assim, a negritude existe
para se destruir; é passagem e ponto de chegada, meio e ndo fim dltimo.'®

Quando li esta pagina, senti que roubavam a minha tltima chance.
Disse a meus amigos: “A geragao dos jovens poetas negros acaba de receber
um golpe imperdoavel.” Haviamos apelado para um amigo dos povos de
cor, e este amigo nio achou nada melhor a dizer do que mostrar a
relatividade de nossa acdo. Desta vez este hegeliano-nato esqueceu de que
a consciéncia tem necessidade de se perder na noite do absoluto, tinica
condicdo para chegar a consciéncia de si. Contra o racionalismo, ele
salientava o lado negativo, mas esquecendo que esta negatividade tira seu
valor de uma absolutidade quase substancial. A consciéncia engajada na
experiéncia ignora, deve ignorar as esséncias e as determinagoes do ser.

Orphée noir é um marco no intelectualismo do existir negro. E o erro
de Sartre foi ndo apenas querer chegar a fonte da fonte, mas, de certo
modo, secar a fonte.

A fonte da poesia secara? Ou entdo o grande rio negro vai colorir, apesar de
tudo, o mar no qual se lanca? Pouco importa: a cada época, sua poesia; a
cada época as circunstancias da histéria elegem uma nacédo, uma raga,
uma classe para reacender a chama, criando situagées que sé6 podem ser
representadas ou superadas pela poesia; ora o impulso poético coincide
com o impulso revolucionario, ora diverge. Saudemos, hoje, a oportunidade
histérica que permite aos negros dar “com tal determinagio o grande grito
negro que abalara os assentamentos do mundo”. 7

Pronto, néo foi eu quem criou um sentido para mim, este sentido ja
estava l4, pré-existente, esperando-me. Nao é com a minha miséria de
preto ruim, meus dentes de preto malvado, minha fome de preto mau
que modelo a flama pra tocar fogo no mundo: a flama ja estava 14, a
espera desta oportunidade histérica.

16 Jean-Paul Sartre, “Orphée noir”, prefacio a Anthologie de la poésie négre et malgache,
pp- XL e sqq.

17 Césaire, citado por Sartre, idem, p. XLIV.
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Em termos de consciéncia, a consciéncia negra se considera como
densidade absoluta, plena de si prépria, etapa anterior a toda fenda, a
qualquer abolicao de si pelo desejo. Jean-Paul Sartre, neste estudo,
destruiu o entusiasmo negro. Contra o devir histérico, deveriamos opor
a imprevisibilidade. Eu tinha necessidade de me perder absolutamente
na negritude. Talvez um dia, no seio desse romantismo doloroso...

Em todo caso, tinha necessidade de ignorar. Essa luta, essa recaida,
deviam ser levadas as tltimas conseqiiéncias. Nada mais desagradavel
do que esta frase: “Vocé mudara, menino, quando eu era jovem eu
também...Vocé verd, tudo passa...”

A dialética que introduz a necessidade de um ponto de apoio para a
minha liberdade expulsa-me de mim préprio. Ela rompe minha posicdo
irrefletida. Sempre em termos de consciéncia, a consciéncia negra é
imanente a si prépria. Nao sou uma potencialidade de algo, sou
plenamente o que sou. Nao tenho de recorrer ao universal. No meu peito
nenhuma probabilidade tem lugar. Minha consciéncia negra nao se
assume como a falta de algo. Ela é. Ela é aderente a si prépria.

Mas, alguém podera dizer, ha nas suas afirmagées um desconhe-
cimento do processo histérico. Escutem, portanto:

Africa, eu guardei sua memoria

Africa, vocé é em mim

como o espinho na ferida

como um fetiche tutelar no centro da aldeia

faca de mim a pedra de sua funda

da minha boca os l4dbios de sua chaga

dos meus joelhos as colunas quebradas do seu abatimento
NO ENTANTO

eu s6 quero ser da raga

dos operérios camponeses de todos os paises (...)
Operario branco de Detroit, pedo negro do Alabama
povo imenso das galés capitalistas

o destino nos levanta ombro a ombro

e renegando o antigo maleficio dos tabus do sangue
nés pisotearemos os escombros de nossas solidoes
Se a fronteira é torrente

arrancaremos das barrancas a cabeleira inesgotavel
Se a fronteira é Sierra

rebentaremos o maxilar dos vulcoes

confirmando as Cordilheiras

e a planicie ser4 a esplanada da aurora
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onde reuniremos nossas forgas

dispersas pelas trapagas dos nossos patroes

Como a contradi¢ao dos tragos se resolve na harmonia do rosto
proclamamos a unidade do sofrimento e da revolta de todos os povos
em toda a superficie da terra

e no pildo dos tempos fraternais moeremos a argamassa

na poeira dos idolos. '*

Justamente, respondemos, a experiéncia negra é ambigua, pois nao

ha um preto, ha pretos. Que diferenga, por exemplo, deste outro poema:

O branco matou meu pai

Pois meu pai era altivo

O branco violou minha méae

Pois minha mée era bela

O branco dobrou meu irméo sob o sol das estradas
Pois meu irméo era forte

Depois o branco virou-se para mim

Suas maos vermelhas de sangue

No meu rosto cuspiu negro seu desdém

Com sua voz de senhor:

“Ei boy, um pastor, uma toalha, agua.” °

E este outro:

Meu irmao com dentes que brilham ao elogio hipdcrita
meu irméo com 6culos de ouro

nos olhos virados azuis pela palavra do Patrao

Meu pobre irmao de smoking forrado de seda
tagarelando e sussurrando e pavoneando-se nos saloes
da Condescendéncia

Vocé nos da pena

O sol do seu pais ndao é mais do que uma sombra

sobre sua fronte serena de civilizado

E a cabana de sua avo

faz corar um rosto embranquecido por anos de humilhagéo e mea culpa

18 Jacques Roumain, Bois d’ ébene, “Preludio”.

1 David Diop, Trois poémes, “Le temps du martyre”.
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Mas quando, farto de palavras sonoras e vazias

como a cachola que se eleva sobre seus ombros

vocé pisaré a terra amarga e vermelha da Africa

estas palavras angustiadas entdo ritmarido sua caminhada intranqiiila

“Sinto-me tao s6, tdo s6 aqui”... 2°

De vez em quando, da vontade de parar. E duro investigar sobre a
realidade. Mas quando alguém mete na cabega que quer exprimir a
existéncia, arrisca nao encontrar senao o inexistente. O que é certo é que
no momento em que tento reorganizar o meu ser, Sartre, que permanece
o Outro, denominando-me, elimina qualquer ilusdo. Entédo eu lhe digo:

Minha negritude néao é nem torre nem catedral

Ela mergulha na carne vermelha do solo

Ela mergulha na carne ardente do céu

Ela rasga a prostracio opaca da paciéncia sensata...

Enquanto que eu, no paroxismo do vivido e do furor, proclamo isto,
Sartre me lembra que minha negritude é apenas um tempo fraco. Na
verdade, na verdade vos digo, meus ombros se esquivaram da estrutura
do mundo, meus pés ndo sentem mais a caricia do solo. Sem passado
negro, sem futuro negro, era impossivel viver minha negriddo. Ainda
sem ser branco, j4 ndo mais negro, eu era um condenado. Jean-Paul
Sartre esqueceu que o negro sofre em seu corpo de outro modo que o
branco.?! Entre o branco e eu, héa irremediavelmente uma ralacédo de
transcendéncia.?

Mas esqueceram a constancia do meu amor. Eu me defino como
tensao absoluta de abertura. Tomo esta negritude e, com lagrimas nos
olhos, reconstituo seu mecanismo. Aquilo que foi despedacado é, pelas
minhas maos, lianas intuitivas, reconstruido, edificado.

20 David Diop, Le renégat.

2! Se os estudos se Sartre sobre a existéncia do outro permanecem exatos (na medida,
lembramos, que L'étre et le néant descreve uma consciéncia alienada), sua aplicacéo a
uma consciéncia negra se revela falsa. E que o branco nao é apenas o Outro mas o senhor,
real ou imaginario.

22 No sentido que Jean Wahl atribui ao termo, em Existence humaine et transcendance.
“Etre et penser”.
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Mas violento ainda ressoa meu clamor: eu sou um preto, eu sou um
preto, eu sou um preto...

E é meu pobre irmao — vivendo sua neurose ao extremo, que se da
conta de que esta paralizado:

O PRETO: Nao posso, madame.

LIZZIE: O qué?

O PRETO: Nao posso atirar nos brancos.

LIZZIE: Nao acredito! Eles vao ficar aborrecidos!

O PRETO: Mas sao brancos, madame!

LIZZIE: E entao? Porque eles sdo brancos tém o direito
de te sangrar como a um porco?

O PRETO: Sao brancos.

Sentimento de inferioridade? Nao, sentimento de inexisténcia. O
pecado € preto como a virtude é branca. Todos estes brancos reunidos,
revilver nas maos, ndo podem estar errados. Eu sou culpado. Nao sei de
qué, mas sinto que sou um miseravel.

O PRETO: E assim, madame, é sempre assim com os brancos.
LIZZIE: Vocé também se sente culpado?
O PRETO: Sim, madame. 2

Bigger Thomas é aquele que tem medo — um medo terrivel. Ele tem
medo, mas de que tem medo? Dele mesmo. Nio se sabe ainda quem ele
é, mas ele sabe que 0 medo habitara no mundo quando o mundo souber.
E quando o mundo sabe, o mundo sempre espera algo ruim do preto.
Ele tem medo que o mundo saiba, tem medo do medo que o mundo teria
se o mundo soubesse. 2*

Como esta velha mulher que me suplica de joelhos para amarra-la a
sua cama:

— Sinto, doutor, a todo instante essa coisa que toma conta de mim.

— Que coisa?

— A vontade de me suicidar. Amarre-me, tenho medo.

23 J.P. Sartre, La putain respectueuse — Ver também: Je suis un négre, (Home of the brave)
filme de Mark Robson.

24 Richard Wright, Native Son.
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Por fim, Bigger Thomas decide entrar em agao. Para acabar com a
tensao ele age, corresponde 2 espectativa do mundo. E o personsagem
de If he hollers, let him go * — que faz justamente o que nao quer fazer. A
loura volumosa que estd sempre lhe barrando o caminho, languida,
sensual, oferecida, aberta, temendo (desejando) ser violada, no final
torna-se sua amante.

O preto é um brinquedo nas maos do branco; entdo, para romper
este circulo infernal, ele explode. Impossivel ir ao cinema sem me
encontrar. Espero por mim. No intervalo, antes do filme, espero por
mim. Aqueles que estido diante de mim me olham, me espionam, me
esperam. Um preto-groom” vai surgir. O coracao me faz girar a cabeca.

Um estropiado da guerra do Pacifico disse a meu irmao: “Aceite a
sua cor como eu aceito o meu cotoco; somos dois acidentados”.?

Apesar de tudo, recuso com todas as minhas forcas esta amputagao.
Sinto-me uma alma tao vasta quanto o mundo, verdadeiramente uma
alma profunda como o mais profundo dos rios, meu peito tendo uma
poténcia de expansio infinita. Eu sou dddiva, mas me recomendam a
humildade dos enfermos... Ontem, abrindo os olhos ao mundo, vi o céu
se contorcer de lado a lado. Quis me levantar, mas um siléncio sem
visceras atirou sobre mim suas asas paralisadas. Irresponsavel, a cavalo
entre o Nada e o Infinito, comecei a chorar.

25 Chester Himes.
" Cavalarigo.

26 Je suis un négre.
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